Житель села Коноково Иван Наумович Антюшин был человеком удивительным. Одним из тех людей, которые ощущали себя частицей окружающего мира, совершенно не мыслили жизни без него. Вспомним пословицу: «Век протянется — всего достанется». Вот и в его судьбе вместе с успехом и радостью были горести и проблемы. Но никогда Иван Наумович не терял душевного тепла и надежды на лучшее.
Родился он в селе Трехсельском. В большой, дружной и трудолюбивой семье был четвертым ребенком. Часто вспоминал о своих предках, многие из которых прожили необычную, яркую жизнь, несмотря на тяжелые для страны времена. Все честно трудились, воспитывали детей, а когда было нужно — защищали Родину. Среди них были и казаки-военнослужащие царской армии, погибшие в годы Первой мировой войны.
Не только родственные чувства объединяли большую кубанскую семью Антюшиных, в ней с уважением относились к знаниям. Почти все дети получили образование, в основном, педагогическое. На их жизненный выбор оказали влияние две молодые учительницы, которых по распоряжению местной власти поселили к ним на квартиру. Потому, что отец Наум Акимович пользовался на селе авторитетом, слыл грамотным и порядочным человеком, а жена его Аксинья — хорошей хозяйкой.
Без мамы, с папой-инвалидом…
Как часто случается, внезапное горе переменило всю жизнь. Аксинья умерла, когда маленькому Ивану едва исполнился год. Отец женился вторично, а через несколько лет попал под поезд и потерял обе ноги. Мачеха ушла из семьи, дети остались жить с папой-инвалидом. К тому времени старшие уже поступили в учительскую семинарию, что в станице Бесскорбной.
В голодном 1933 году Иван чудом остался жив. Его, не подававшего никаких признаков жизни, вынесли в сени вместе с другими умершими. Но одна из санитарок заметила, что мальчик еще дышит, и снова внесла ребенка в дом. Кормила из чайной ложки, с трудом выходила… Иван Наумович рассказывал, что в его судьбу не раз вмешивался Случай, который спасал от, казалось бы, неминуемой гибели. Может быть потому и не очерствели люди старшего поколения, что знают истинную цену человеческой жизни?
Ваня некоторое время жил у родственников в Ставропольском крае, они, как могли, помогали ему. Мальчик тогда учился в школе. Вроде бы, налаживалась жизнь. Да началась война с фашистской Германией. Старшие брат Григорий и сестра Тоня ушли на фронт. И самому Ивану довелось хлебнуть военного лиха, работая на колхозных полях вместе с такими же подростками, как и он, испытать голод, холод, болезни, связанные с истощением и отсутствием теплой одежды. После снятия оккупации, Ваня трудился в полеводческой бригаде разнорабочим, а позже — учетчиком.
В январе 1945 года Ивана Наумовича призвали в ряды Красной Армии и направили в Сталинградское танковое училище. Курсанты часто выезжали на места, где шли ожесточенные бои. Увиденное лучше всяких лекций рождало в душе чувство благодарности советским воинам за их мужество, а также — гордость за свою страну, учило ценить мир.
Ю.АНДРЕЕВА.